
Las procesiones en la vida donde Dios y nosotros somos cofrades 
Agradezco las palabras amables de D. José Ángel Rodríguez Getino y a la Junta de Hermandades y 
Cofradías de Oviedo por haberme invitado a tener este Pregón de Semana Santa. Igualmente 
saludo a todos los que en esta tarde os habéis allegado a este Salón de Actos de la Cámara de 
Comercio para este acto. Amigos todos,  
 
1. Ser pregonero, oficio de humildad. 

	

No	hay	botón	de	pausa	en	la	aventura	de	vivir	nuestros	días.	Nos	gustaría,	tal	vez,	detener	los	
instantes	que	se	nos	antojan	hermosos	y	placenteros,	esos	que	dibujan	en	nuestros	labios	la	
mejor	sonrisa	y	dilatan	nuestra	mirada	hacia	horizontes	bondadosos	y	ciertos,	pero	su	magia	
se	nos	cuela	entre	los	dedos	y	se	nos	escapa	por	más	que	nosotros	la	apretemos	haciendo	de	
las	manos	un	colador	estrecho.	Más	nos	gustaría,	acaso,	soplar	con	fieros	hálitos	lo	que	nos	
acorrala	e	importuna	poniendo	a	prueba	nuestra	paciencia	y	descanso	y	que,	sin	embargo,	se	
empeña	en	seguir	ahí,	provocándonos	en	un	dale	que	te	pego	con	su	impostura	que	nos	
humilla	por	fuera	y	nos	desgasta	por	dentro.	

No,	no	hay	remedio.	Si	estamos	vivos…	para	bien	y	para	mal,	con	nuestros	errores	y	aciertos,	la	
vida	no	nos	permite	atajos	que	nos	hagan	fugitivos	como	quien	se	esconde	furtivamente	
cuando	los	vientos	solanos	nos	agostan	y	cuando	nos	escarchan	los	vientos	cierzos.	Pero,	vive	
Dios	que	estamos	vivos,	a	Dios	gracias,	y	esto	nos	permite	volver	a	comprender	lo	que	estos	
días	tan	cercanos	ya	significan	para	nuestra	fe	honda,	para	nuestra	devoción	sincera,	para	
nuestra	religiosidad	popular,	y	también	para	la	cultura	que	ha	ido	tejiendo	el	bordado	social	de	
nuestra	historia	occidental	y	cristiana	a	la	que	no	sabemos	ni	queremos	renunciar.	

Y	así,	nos	encontramos	en	nuestro	querido	Oviedo,	en	este	trance	de	dar	comienzo	a	una	
semana	especial,	esa	que	los	cristianos	llamamos	semana	grande	por	ser	la	Semana	Santa	de	
nuestros	recuerdos,	la	de	nuestras	plegarias	de	una	liturgia	solemne	y	sagrada,	la	de	torrijas	
que	mitigan	los	ayunos	y	saetas	que	se	hacen	piadosos	requiebros,	la	procesiones	que	vienen	y	
van	en	medio	de	la	devoción	sincera	de	un	pueblo.	

No	es	la	primera	vez	que	me	invitan	a	ser	pregonero.	Agradezco	la	invitación	que	se	me	ha	
hecho,	y	recuerdo	lo	que	en	mi	Madrid	natal	se	suele	decir	llegando	estas	fechas	a	esta	hora	
convenida:	que	si	no	andas	un	poco	atento,	a	las	ocho	de	la	tarde	en	las	vísperas	de	la	Semana	
Santa,	o	das	tú	una	conferencia	o,	si	no,	te	la	dan	sin	remedio.	En	esta	ocasión	seré	yo	el	
donante	del	verbo,	con	mi	palabra	asombrada	y	mis	versos	en	prosa,	para	intentar	recordar	en	
voz	alta	ante	ustedes	lo	que	yo	no	quiero	olvidar	personalmente	en	mis	adentros,	tratándose	
como	se	trata	nada	menos	que	de	pregonar	algo	más	grande	que	mi	talento.	Que	no	vengo	a	
pregonar	una	verdad	que	pudiera	tener	tan	sólo	mi	medida,	ni	una	belleza	que	sólo	contase	
con	la	firma	de	mi	ingenio,	ni	una	bondad	que	sin	más	coincidiese	con	mi	escasa	virtud.	La	
grandeza	del	pregón	que	quiero	comunicar,	consiste	en	que	aunque	lo	canten	mis	labios,	no	
me	tiene	a	mí	como	autor,	sino	que	me	obliga	a	ser	yo	también	oyente	del	relato	pregonado	
que	coincide	con	la	historia	del	mismo	Dios.	Ser	pregonero	de	una	Verdad,	de	una	Belleza	y	
una	Bondad,	que	también	se	me	dan	a	mí	como	gracia	y	como	don,	constituyéndome	
simplemente	en	su	humilde	vocero,	es	decir,	en	su	pregonero	portavoz.	



 
2. Entre el carnaval y las cenizas. 
 
Siempre que nos asomamos a las cenizas y los carnavales del comienzo de la cuaresma, podría 
parecer que estamos como ante una pugna, ante ese pulso que cada año dicen que volvemos a 
plantear los cristianos frente a todos. Es fácil endosarnos una especie de uniforme oscuro, en divisa 
cenicienta, que tal vez podría dar la apariencia que somos gente dura, gente triste, amiga siempre 
del recorte de cualquier abundancia. Así se nos caricaturiza en no pocos foros de la opinión pública. 
Pero, evidentemente, no nos reconocemos en tal. 
 
Para algunos la cuaresma es como una especie de secular venganza de la Iglesia contra la alegría, 
contra la visión optimista y desenfadada de la existencia. Llega la cuaresma cristiana y su mensaje 
sigue resultando extraño para tanta gente. Tanto que, algunos organizan su correspondiente vacuna 
folclórica, esa para la que sí hay subvención: se sacan las coreografías del carnaval al uso, con 
disfraces picarones, caravanas divertidas, desenfrenos de encargo y pequeñas orgías a medida. 
 
¿Y los cristianos? Dale con su cuaresma, con su ayuno y abstinencias, con sus limosnas y su 
oración. Quien tuviera que hacer una crónica apresurada de este escenario, tendría un fácil titular 
periodístico: la vieja batalla entre la vida y lo mortecino, entre la señora cuaresma y don carnal, entre 
la libertad y los diez mil mandamientos, entre el paraíso fiscal de todos los “ivas” y el olimpo penal 
donde se acaban las risas. No faltarán los que alardeando, tal vez, de cuatro ideas religiosas 
prendidas del baúl de sus pretéritos, digan incluso: pero, después de todo, ¿no ha resucitado Cristo 
ya? ¿A qué vienen, pues, todas estas alharacas cenicientas en las que la Iglesia se empeña cada 
año? Y surge casi inevitable la inevitable conclusión: los cristianos han perdido el tren de la vida, 
repiten sus trasnochadas cantinelas, y sus musas son sirenas de vestidas de luto. 
 
Hemos de decir que sí, que los cristianos creemos que Cristo ha resucitado. Pero nosotros no. En 
nuestra vida quedan aún tantas cosas que tienen pendiente la pascua del Señor, tantas zonas en 
las que su luz resucitada no ha podido entrar iluminando. Nos disponemos a hacer este camino 
cuaresmal con la alegría de un evidente realismo que deja fuera cualquier hipocresía, sin disfraces 
ni caretas: necesitamos resucitar también nosotros. Y lo queremos hacer andando el camino de 
Jesús. No creemos en una alegría fugaz, de prestado, que se pone como una careta para disfrazar 
una realidad mucho menos halagüeña. Creemos en una alegría que es fruto de la verdad, de la 
verdad de nuestra vida, porque sólo la verdad nos hace libres y nos da esa alegría que nadie nos 
podrá arrebatar. 
 
La cuaresma que nos aprestamos a concluir, no es un túnel negro e inevitable que cada año hemos 
de recorrer los cristianos. Es un camino por el que volvemos a tomar el sendero que habíamos 
perdido, la paz que habíamos quebrado, la belleza que habíamos manchado, la bondad que 
habíamos embrutecido y la fidelidad que habíamos traicionado. Todos tenemos, en mayor o menor 
medida, necesidad de volver, esa vuelta que en el lenguaje cristiano llamamos conversión. Volver a 
Quien dejamos en la aventura de vivir como jirón a pedazos. Volver a empezar dejándonos abrazar 
por una misericordia perdonadora infinitamente mayor que todos nuestros traspiés pecadores juntos.  
 
Es posible que aparezcamos como los pepitos grillos de la vida, y que ante no pocos nosotros los 
cristianos seamos gente taciturna, más proclive al examen de la conciencia que a las canas al aire, 



pero, en cualquier caso, el gesto con el que cada año iniciamos este tiempo especial, no tiene un 
transfondo peleón de acritud ante la vida, como si nuestra condición creyente nos impidiese o vetase 
algo tan sencillo y tan humano como el gozar. Nos metemos en estos andurriales semanasanteros 
no porque la jarana de carnaval que ya caducó -como siempre- nos parezca un exceso, sino porque 
nos sabe a demasiado poco. No nos asiste una actitud reaccionaria, sino una postura realista: 
nuestro corazón no nos perdonaría jamás que a su infinita exigencia de felicidad la entretuviésemos 
con un contento que termina, con una alegría que lleva inscrita por doquier su camuflada fecha de 
caducidad. 
 
Porque no logramos nacer a lo que en verdad sueña nuestro adentro. No llegamos a conseguir por 
nosotros mismos la realización de un destino para el que hemos nacido y al que nos es imposible 
renunciar. Este ensueño del corazón humano, corazón inquieto hasta que descanse en Dios, como 
decía el gran san Agustín, tiene nombre de paz, a ternura sabe, luminoso y claro es su color, en 
permanente deuda con quien endeudándose por nosotros nos hizo libres como nadie y de verdad; 
un ensueño que no es privado sendero de felicidades egoístas sino que se abre de par en par hacia 
todas nuestras direcciones recorribles: la que nos lleva y nos trae hacia el Misterio de Dios mismo, la 
que nos recorre y nos sorprende en el encuentro con el hermano y el amigo, la que nos adentra y 
nos comparte en la conciencia personal más nuestra; un ensueño tan viejo como eterno es Dios, 
porque esta fue su huella que nos dejó señalada en nuestro barro fresco aún como si de una firma 
se tratase cuando nos creó de arcilla nuestro divino Alfarero; un ensueño mil veces intuido y otras 
mil veces extraviado, confundido y traicionado; un ensueño que nos constituye, que nos pone en pie 
cada mañana para volver a la hazaña peregrina y aventurera de vivir y de convivir en la verdad que 
no es tramposa, en la belleza nunca manchada, en la bondad jamás envilecida. 
 
Todo ese ensueño que forma nuestro origen, el de cada hombre y cada mujer y el de la historia toda 
de la humanidad, es el que nos empuja a buscar adecuadamente el camino que nos lleve a nuestro 
destino cierto, a ese para el que fuimos hechos y para el que nacimos. Y por esta razón, por la 
certeza evidente de ser muy vulnerables a tantos señuelos, débiles y cansinos ante tropiezos y 
enredos, por esta razón, precisamente por amor hacia lo mejor de nosotros mismos, la Iglesia nos 
ha vuelto a proponer un año más la Cuaresma en la que estamos ya al final de su carrera cuando 
miramos tan cerca la Semana Santa. 
 
No, no tenemos un rancio complejo de estar al margen de determinadas grescas, porque —insisto— 
no es su exceso el que nos amilana o asusta, sino su cortedad y chantaje el que con serena lucidez 
nos desengaña. Todas esas cosas mejores de nuestro corazón y nuestra vida, lo son porque 
participan ya del triunfo pascual de Jesucristo, pero a fuer de ser sinceros, o sencillamente veraces, 
no todo lo que hay en nosotros o entre nosotros, goza de esa luz resucitada y se deja abrazar por 
esos brazos desclavados para siempre del madero de la muerte. 
 
3. Aquel primer viacrucis, de la primera procesión de Semana Santa 
 
¡Cuánto me impresionó la primera vez que estuve en Israel al hacer la vía Dolorosa con las 
personas que me acompañaban! Al comenzar nuestro viacrucis, en medio del jaleo del zoco, entre 
gritos de ofertas y ventas, un chiquillo me dijo en inglés: Father, one Dólar only, one Dólar only (sólo 
un dólar, Padre, sólo un dólar). Por tan sólo un Dólar me ofrecían poder hacer el viacrucis con una 



cruz de alquiler. No se corte, Padre, no se prive de cumplir el escenario con el atuendo debido. Lleve 
también usted una cruz alquilada por este módico precio. 
 
Todo lo que representa el viacrucis de Cristo no es un absurdo episodio perdido en un rincón del 
mundo hace dos mil años. Es el drama del amor de Dios que tuvo que masticar la incapacidad y 
dureza de la humanidad, un drama siempre entre nuestras tragedias y nuestras comedias. Aquella 
historia también nos pertenece y los interlocutores no fueron sólo judíos y romanos, sino cada 
pueblo, cada hombre y cada mujer, que a su modo y manera, estaba presente en aquel viacrucis 
real. La vida de cada uno ha estado representada en cada uno de los momentos de aquellos 
episodios: es el precio pagado por Cristo para que yo pudiera ser sencillamente feliz. Pero allí 
estaban mis miedos en los huidizos discípulos; allí mis traiciones en las lágrimas de Pedro; allí mis 
cinismos en la evasión de Pilato; allí mis frivolidades en la complicidad del pueblo... Y también 
estaba lo mejor de nosotros, ese trozo bondadoso de corazón que de ser fiel a toda costa como 
María y Juan o de arrepentirse en el último momento como Dimas el ladrón, o de prestarse a cargar 
un rato la cruz como el cirineo amigo. La Pasión del Señor estaba abrazando todas las demás 
pasiones de los hombres con tantas fechas, con tantos nombres. La pasión de la humanidad de 
nuestros días, sumida en el miedo, en el terror, en la injusticia que resume todas las hambres y 
amordaza cualquier felicidad. 
 
Lo he dicho en estos días: que hay procesiones que van por fuera y las hay también que van por 
dentro. Unas y otras nos despiertan las actitudes desde las cuales nos asomamos a ellas en el 
balcón de nuestros días. Las procesiones de la vida tienen esta doble componenda, y vemos desfilar 
indistintamente los pasos y los motivos que nos hacen curiosos de su pasar ante nuestra mirada. 
Así nos metemos en la Semana Santa, días grandes para la fe cristiana, y ahí tendremos la ocasión 
de ver desfilar el arte de las imágenes que exhiben el talento de nuestros artistas y la devoción de 
tantos cofrades de las hermandades. Ese piadoso envoltorio nos desvela la fe de un pueblo que en 
estos días especialmente cristianos nos acercan los distintos cuadros que nos recuerdan aquella vía 
Dolorosa en el primer viacrucis que ocupó el lejano triduo de hace dos mil años con el jueves, 
viernes y sábado santos. 
 
¡No me canso de repetir qué precioso servicio llevan adelante nuestras cofradías! Hay que decir en 
voz alta cuando quizás algunos ningunean el impagable servicio que no sólo en el costumbrismo 
religioso regalan a nuestra sociedad. Pasean por calles y plazas el evangelio de la Pasión en 
imágenes, con la devoción y la penitencia de los hermanos y hermanas que componen las diversas 
confraternidades. Pero no se reduce a ese momento estelar cuando procesionan con piedad su 
mejor religiosidad dando testimonio de su fe, sino que también los cofrades encuentran en sus 
hermandades el espacio para formarse como cristianos en esta sociedad. Tienen ese reto de una 
catequesis para adultos que les permita dar razón de su fe y de su esperanza, y por eso, según las 
posibilidades, no cejan en una formación adecuada con distintos momentos como conferencias y 
retiros espirituales. Pero, además, las cofradías cristianas han de tener un compromiso social desde 
la caridad, con algún gesto que les haga solidarios con los que más lo puedan estar necesitando, 
aprendiendo de tantos ejemplos que el Señor nos dejó. 
 
El testimonio de la fe que se hace arte procesional, la formación de estos cristianos que se inscriben 
en una cofradía, y el compromiso de la caridad. Son las tres notas características de una auténtica y 
eclesial hermandad cofrade. 



 
Será Jesús en tantos momentos de su pasión, o María siempre a su lado, lo que con sus imágenes 
sagradas y los atavíos de quienes así los procesionan públicamente, expresan el paso de Dios en 
nuestra vida. Allí donde nuestros pasos caminantes se encuentran, donde nos saludamos, donde 
damos a conocer nuestros gozos y nuestras cuitas, en medio del vaivén de las calles y de las 
plazuelas con sus cuestas abajo y sus cuestas arriba, por allí pasa una imagen del Señor o de su 
Madre santísima que al compás de la fe de los hermanos avanza en la procesión de la vida. 
 
Pero esa procesión que va por fuera, despierta en tantas personas la procesión interior, esa que se 
zanja y se curte en los pliegues del corazón y en las orillas de la conciencia. Tantas preguntas que 
nos asaltan sin la inmediata respuesta, tantas nostalgias buenas de los mejores recuerdos de 
nuestra inocencia infantil y juvenil, tantos sinceros deseos de hacer mejor las cosas, de pedir perdón 
por los pecados y los yerros, tantas esperanzas en que nazca un mundo nuevo en donde Dios sea 
glorificado y los hombres todos bendecidos. Es la procesión interior de las periferias del adentro en 
donde Dios es el curioso que nos mira con ojos de misericordia sentado en la linde de nuestras 
esperanzas y nuestros desesperos. Él nos ve pasar, y se conmueve ante nuestras penumbras y 
nuestros luceros para poner paz sosegadora y horizonte con meta a nuestros pasos inciertos. Y, es 
que todos somos cofrades de esas procesiones que van por fuera y las que van por dentro. 
 
4. La procesión de los cristianos perseguidos y asesinados. 
 
En estos días, quiero señalar algo que casi nadie señala, de otra procesión llena de terror y de 
ignominia. No son refugiados de quita y pon siquiera. Son los cristianos que están matando a 
mansalva simplemente por serlo. Confieso que me conmovió hasta el sonrojo el relato de una 
“dolorosa” ante sus hijos “crucificados” en esa procesión macabra de hace poco tiempo y censurada 
en los mentideros de las noticias sin cuento. Una madre a la que masacraron sus hijos, cuando le 
preguntaron qué haría si se encontrase por la calle a estos asesinos. Respondió: “yo les invitaría a 
pasar a mi casa, y mirándoles les diría: que Dios dé luz a tus ojos para que se purifique tu corazón y 
comprendas lo que has hecho. Como madre de tus víctimas, que eran mis hijos, yo te perdono con 
profundo dolor porque soy cristiana, te perdono en el nombre de Dios”. No hay palabras ante 
testimonio tan conmovedor, verdaderamente revolucionario, la única revolución creíble, la del amor 
que perdona lo imperdonable. 
 
Hemos conocido el relato. Hicieron una procesión, la última de su vida, por la orilla del Mediterráneo 
en las costas de Libia. Las olas estaban bravas, como queriendo gritar la terrible injusticia de una 
matanza que imparable se abalanzaba. Iban en silencio, como corderos al matadero, conscientes de 
su supremo sacrificio. Esa vía Dolorosa tenía su final junto a las rocas donde no se levantaba 
ninguna cruz. Hoy la muerte malhechora tiene otras formas. Eran 21 cristianos. Llevaban su verdugo 
al lado, vestidos de negro enlutado tapando sus rostros embozados por fuera, ocultando así su 
corazón ennegrecido y pervertido por dentro. 
 
Aquellos matarifes invocaron a un dios inexistente, anónimo, sin boca, sin ojos, sin oídos, sin 
entrañas, fruto del rencor de sus fantasmas que les incapacita para entender mínimamente, les 
bloquea ante la belleza que no comprenden y destruyen porque no les dice nada, ni la música de las 
notas inspiradas, ni la letra de los versos y poemas. Es el odio ciego, la violencia balandrona, que 
respira por las heridas de sus fracasos, de sus atrasos y callejones sin salida. A ese dios falso le 



hacen cómplice de sus imposturas, y se erigen en ajustacuentas de su gloria vacía como matones a 
sueldo en el templo de la vida. Esos 21 cristianos buscaban trabajo en Libia. No robaban al fisco con 
sus corrupciones de puños blancos y tarjetas negras. No adulaban al pueblo con milongas y 
quimeras para venderles con trampa su engañifa por un puñado de votos. No pintaban monigotes 
para herir los sentimientos sagrados de los otros, para reír a su costa sus gracietas zafias tejidas de 
escarnio blasfemo, de provocación medida, de libertinaje esclavo y de revoluciones marchitas. 
 
Eran sencillamente cristianos, sin trastienda, sin violencia, sin injusticia. Buscaban un trabajo para 
mantener sus familias. Los encontraron fácilmente los matones del turbante para pasarlos por su 
puñal de guillotina. Murieron dejándose morir, pero no pudieron matarlos los que no son dueños de 
la vida. En sus labios, como siempre sucede en los mártires cristianos, sólo una oración a Jesús 
resucitado, el mártir primero que muere siempre en sus hermanos para con ellos entrar en la eterna 
dicha. No maldijeron, no se revolvieron, murieron perdonando como esa madre hizo perdonando a 
los verdugos de sus hijos, cambiando la muerte en vida, la negra noche en el más luminoso día. 
 
No he visto a los políticos que se enzarzan en sus tribunas exhibiendo sus conquistas o vendiendo 
sus alternativas, contando encuestas o jugando en sus tabletas. No he visto a los poderosos de las 
divisas, ocupados en los escondrijos de paraísos fiscales sin conciencia y sin iva. No he visto a los 
pancarteros perroflautas de barricadas financiadas donde propagan sus fracasadas revoluciones de 
pacotilla. No he visto a los llamados intelectuales artistas que no cejan en mover su ceja sólo en el 
palco sus causas perdidas. Nada de esto he visto. Han matado a 21 cristianos, siguen matando más 
y más cada día, quemando sus iglesias, destruyendo sus casas y poblados, violando a sus mujeres 
y niñas, decretando su safari cristianofóbico. En la indiferencia globalizada parece que no toca ahora 
organizar la consabida movida. Descansan en paz. Los mártires cristianos han entrado en la vida 
mientras seguimos caminando en la procesión de los días. 
 
Es una de tantas, un relato más aunque tenga la fecha de nuestra dura actualidad. Pero ahí están 
otras procesiones que tienen que ver con tantos modos de violencia hacia las mujeres usadas y 
tiradas después, hacia los niños abusados en todas las pedofilias, las procesiones de toda 
corrupción económica y política, donde no hay precio tímido a la hora de pagar las infamias y las 
mentiras; las procesiones de todas las hambres y todas las pobrezas en las que sucumben las 
personas por el delito incomprensible de haber nacido en un lugar de favelas malditas en el 
desabrigo y desamparo total en vez de hacerlo en un barrio residencial con seguridad vigilada por 
satélite. Sí, ¡cuántas procesiones con tan falsas cofradías de hermandades que no lo son!  
 
5. Dios se hace también cofrade en medio de nosotros. 
 
¿Cómo ha sido la respuesta de Dios a esta trama truncada en la que se ha dado el trueque del 
sueño bendito del Creador por una pesadilla maldita de la historia de los hombres? ¿Cómo nos 
habla Dios que procesiona junto a nosotros en nuestros mil vericuetos y senderos? 
 
El hombre, al traicionar aquel proyecto de felicidad que se le brindó y se le inscribió en el corazón, 
es como si en la conversación de ese Dios que crea las cosas diciéndolas, hubiera introducido un 
exabrupto, un grito grosero y blasfemo que llega a romper el hilo argumental que el Creador y sus 
criaturas estaban gozosamente compartiendo. Pero Dios no sólo no se fugó del corazón de su 
criatura fugitiva, sino que no ha cesado de intentar de mil modos darle nuevamente la palabra como 



quien vuelve a comenzar. Y así, todo un sinfín de mensajeros le fueron trayendo el eco de buenas 
noticias, introduciendo así los guiños por los que Dios iba llamando a sus hijos con la paciencia 
propia de un Padre que al tiempo era Dios. 
 
San Juan iniciará el prólogo de su Evangelio con esa expresión tan bella y desconcertante: «El 
Verbo se hizo carne y puso su tienda entre nosotros». La Palabra de Dios se hizo carne humana, se 
hizo historia de hombre, se hizo niño. Y la Sabiduría del eterno Dios tendrá que sentarse en las 
aulas de nuestros saberes para aprender a decirse a sí mismo con nuestros gestos y palabras. De 
modo que pasó haciendo el Bien, quien fuera la Bondad primera, y nos devolvió el asombro, la 
dignidad y el indómito instinto de ser libres de verdad. Entre parábolas que todos entendían, y 
palabras que abrían a la Vida, el Verbo de Dios, su Palabra más última y más primera, haciéndose 
nuestra carne, se hizo hogar, se hizo pan y se hizo herida. Y así nos fue contando, como se narra un 
cuento serio y bueno, lo mucho que le importamos a Dios, más que las estrellas, más que los 
pájaros y los lirios. 
 
Estamos ante el paradójico y feliz desenlace del Eterno Dios que en su Hijo se ha hecho Palabra y 
Silencio, cifrando en Jesucristo todo cuanto tenía que decirnos o tenía que callar. Por eso, frente al 
mal en cualquiera de sus manifestaciones, no encontramos a un Dios que se fuga o se inhibe, sino a 
un Dios que en su Hijo ha querido con-sufrir y com-padecer la suerte de quienes haciéndose uno 
con ellos serán para siempre sus hermanos, hijos adoptivos del mismo Padre. Dios no ha 
respondido a la pregunta del hombre con un discurso retórico o teórico, sino con su misma vida 
históricamente encarnada en Jesucristo. Todo cuanto Él ha tenido que decirnos nos lo ha dicho en 
la palabra y el silencio de su Hijo. 
 
Fue un canto bienaventurado, que secó las lágrimas de los más pobres, y abrigó la esperanza de los 
más mendigos. A los ciegos de todas las cegueras les abrió los ojos para salieran a la luz que 
alumbra sin deslumbrar. A los cojos, a los mancos, a los lisiados, les permitió saltar, y abrazar y 
volver a brindar por el regalo de la vida. A los errados que no maquillaron sus trampas les permitió 
renacer a la verdad sincera. Y a cuantos no habían entendido, o lo hicieron mal o lo hicieron tarde, 
para todos tuvo una palabra a tiempo, como quien se reserva la palabra última con perdón de cielo. 
Palabra de Dios y palabra de hombre a la vez. Palabra eterna que se hizo tiempo. Palabra 
acampada en nuestros descampados inciertos, haciendo el milagro de poder ver en el trasiego de 
nuestros conflictos y contiendas, su gracia de paz hecha encuentro y hecha tienda. 
 
Su palabra y su silencio son para nosotros, la luz que alumbra sin deslumbrarnos, la paz que no 
pone precio ni componenda con quienes hacen mapas del terror, el perdón como gesto 
revolucionario capaz de volver a empezar lo que se creía perdido. Esa palabra y ese silencio son la 
compañía de Dios en la procesión de la vida. Dichoso el que la escucha y la respeta, dichoso el que 
se deja por ella acompañar. Porque tras todos los pasos de nuestra Semana Santa, sabemos que 
Dios nos ofrece uno más postrero y más primero: el que viene tras todas las muertes, el paso 
resucitado que nos adentra en la tierra feliz de la que nuestros pies fueron peregrinos sabiéndolo o 
no. Y eso es lo que pedimos al Señor al comienzo de nuestra Semana Santa. 
 
Queridos amigos, el pregón de Semana Santa que viene a abrir estas fiestas entrañables, nos 
acerca una palabra que yo no podría susurrar, y nos acerca también un silencio que yo no podría 



contener. Por eso, he querido ser sencillamente un humilde pregonero de lo que Dios nos dice por 
amor o lo que por amor también nos calla.  
 
Os deseo de corazón una feliz Semana Santa para poder brindar más felizmente todavía por la 
Pascua de quien resucitó su muerte y la nuestra. 
 
El Señor os bendiga y os guarde junto a nuestra Madre la Santina. 
 
Y por vuestra amable atención, muchas gracias. 

+ Fr. Jesús Sanz Montes, ofm	


